
图为臧彩楼(右一)向顾客介绍商品。
人活的就是精神、勇气和境界。 ——题记 “感动森工之都十佳人物”颁奖会议在林城宾馆隆重召开,牙克石市委、市人大、市政府、市政协四大班子领导在主席台就坐,台下座无虚席。 在迎宾曲中,“十佳人物”肩披绶带走上领奖台,其中有一位中年男子穿着雪白的衬衣衬托着他英气勃勃的脸,一套灰色西服显得全身修长、挺拔,可他左手拄着手杖,人们不约而同向他投去了赞赏、疑惑的目光。 主持人庄重地说:他,一个肢体二级残疾的人,生活中难以想象的灾难,不止一次地降临到他的身上——被火车轧去了左腿、右脚趾和脚跟;大火中他死里逃生,却留下了遍体的伤痕;大年初二年轻的妻子被歹徒砍死在家中;为救活被砍成重伤的女儿,他在哈尔滨大街上乞讨也没能留住孩子的性命。但他却比有些肢体健全的人活得更精彩!他退掉了政府给自己的每月104元的低保金,用灵巧的双手和智慧的头脑经营着小镇上最大的眼镜店、手机店;他从微薄的收入中拿出4万多元对几百位老人、孩子和残疾人进行帮助;十年如一日,为金榜题名的学生赠送了500多副眼镜;安排了8名下岗职工和残疾人就业。他,坚强、刚毅、不屈、自立,他的事迹带给我们更多的人生思考和对生命的感悟。 他是谁呢?他就是华泰有限责任公司经理——臧彩楼。台上、台下爆发出热烈的掌声。 臧彩楼是一名只有一条腿半只脚的残疾人,但他用坚实的脚步攀登上了一条成功之路,奏响了生命的华彩乐章。 逆境中抗争 2010年5月的一天上午,臧彩楼在他的亲密好友张建东的陪同下,来到笔者的住所,坐定后他开始回忆,回忆是痛苦的,揭开了刻骨铭心的伤疤;回忆是甜蜜的,他让渐渐淡漠的亮点重新放出光芒。 1981年臧彩楼一家从兴安盟的科右前旗搬到牙克石市乌尔其汉镇。 “乌尔其汉”是蒙语,“黎明”的意思。在“森工之都”牙克石市区的东北68公里处,地处大兴安岭西坡,三面环山,库都尔河、大雁河环绕东西两侧缓缓流过。这里风光秀美,景色迷人,原始森林浩瀚壮观,天然动植物资源十分丰富。乌尔其汉地方虽好,但臧彩楼家过得却异常艰难。 在乌尔其汉镇,他家没户口,成了当时的“盲流”,盲流是在上个世纪七八十年代没有当地户口,盲目流动人员的俗称。那个年代没有户口就意味着没有工作,没有固定收入。全家住着两间低矮的草房,进屋要下两个台阶,窗户和地平线一般高,屋内特别阴暗,臧彩楼跑两步就能跳到房顶上。家里穷得有时甚至连肚子都填不饱。 因为没有当地户口,爷爷托熟人才把他和弟弟俩送到镇上的铁路中学去借读,还要交借读费。生活实在太困难了,母亲在街边摆了个修鞋摊儿,每天家里家外的忙,她虽不识几个字,可是懂得知识的可贵,她严格管束两个儿子,让臧彩楼努力学习文化。有一次,臧彩楼看见一些同学穿的卡上衣,便和母亲商量也给自己买一件。母亲深情地说:“我们不能和别人比,等将来你有本事自己挣钱再买吧!要把心思用在学习上,要在社会上有本事,有了本事,别人自然就会尊重你的。” 母亲的谆谆教导,深深触动了小彩楼,他暗下决心一定练好本事,过上好日子。 1984年臧彩楼初中毕业后,就到林业局劳动服务公司当了临时工。在劳服上班的小青年大多都是林业职工子女,家庭条件相对优越,大多数人都有知青证,但臧彩楼却没有。他每天拼命工作,数九寒天趴在冰天雪地里修车,从车底爬出来时身子冻得发僵。他天生心灵手巧,对技术有股钻劲,没过多久就能修拖拉机了,八十多口轴承的型号都熟谙于心。为了多挣些钱,他不管黑班白班有班就加,从单位回家,两条腿像灌铅一样的沉。加班挣来的70多块钱,自己不舍得花一分,全部交给妈妈。母亲看到儿子这么要强,倍感欣慰,终于给他买了一件的卡上衣,布料和加工费共花了十多元。从此臧彩楼干起活来更有劲了。臧彩楼修理机床、加工木器、电焊、修车、开车,厂里的力气活、技术活他都抢着干而且样样在行,很快他就成了厂里的技术骨干,领导和同事都非常信任喜欢他,老厂长也特别看重他。 “虽然没有户口,没有知青证,但我要比有户口,有知青证的干得还好”,他要凭着自己的本事,像父母一样转为正式职工! 1986年国家出台了最后一批接班政策,有知青证的80多人全部转正,没有知青证的必须辞退。臧彩楼非但不能转正,还是被辞退的对象,老厂长舍不得他走,偷着把他留在厂里继续上班。 厂里有知青证而顺利转正的人都庆贺去了,只剩下了他和一个叫张喜才的临时工,俩人喝了一瓶“北大仓”牌白酒,这也是他平生第一次喝酒,也是第一次酩酊大醉。 转正理想破灭后的臧彩楼没有怨恨厂子,也没有扔下活看厂里的笑话,而是教起了两个徒弟,等徒弟们能干所有的技术活时,1988年他主动离开了厂子。 离岗自谋职业,意味着一切都要靠自己去打拼,机遇和风险并存,这样的选择是需要很大勇气的。1988年,臧彩楼做了详细的市场分析,决定结合当地丰富的林木资源和自己精湛的木器加工技术,开一家木器厂,主要生产织布的梭子。他从亲朋好友那里筹借了一笔资金,租了一栋闲置的民房当做厂房,自己动手做了八个机床,便开始了艰苦的创业之路。 他对未来充满了希望,每天早起晚睡,一心扑在生产上。原料的购进、日常的生产加工、设备的维护、产品的销售都要亲力亲为。自己既是厂长又当技术员,还要和工人一起劳动。经过一年多的努力,不仅还上了借贷,还有了一定的盈余。 然而就在他雄心勃勃准备进一步扩大生产时,情况却发生了急剧变化,市场上出现了塑料梭子,无论是产品质量还是成本,木质梭子都相对处于劣势。臧彩楼的生产一时变得难以为继。 就是在厂里工作时,臧彩楼结识了一位温柔善良、贤惠漂亮的姑娘韩秀玲,由于承包了土地,她家堪称是乌尔其汉镇首富,但她却并不嫌弃臧彩楼没有户口,没有工作,更没有财产。 女友对爱情的忠贞,深深地打动了臧彩楼,他想,一定要呵护好这份感情,要努力打拼,对得起女友的一片真情。 那时,家乡葱郁挺秀的白桦林,慧心柔润的库都尔河都留下了两个年轻人的欢歌笑语。每次镇上放电影,都有二人并肩携手的身影。 1991年春,虽然女方家极力反对,但臧彩楼还是结束了与女友长达八年的马拉松式的恋爱,走进了婚姻的殿堂。结婚的前一天,韩秀玲让臧彩楼用货车到娘家取走洗衣机、电视机、自行车等陪嫁物,可车到了女方家,岳父却反悔了,坚决不让拉走东西。婚礼上娘家人砸了东西、掀了桌子,本该热热闹闹的婚礼在大吵大闹中草草收场。 从不认输的臧彩楼当天下午拉着新娘子,憋了一肚子的委屈,登上了去哈尔滨的火车,他们要用手中仅有的一点儿结婚收的礼金,去上点儿货,开家店,他要让娘家人看看,臧彩楼不是孬种!他们在颠簸的火车上抱头痛哭,度过了新婚之夜。 他们去投奔了臧彩楼初中最要好的同学张建东。张建东在伊图里河铁路上班,当时伊图里河新建了三十几栋楼,九十年代初,随着生活水平的提高,人们开始注重家居装饰,家俱需求增大,当地又没有一家专业家俱店。目光敏锐的臧彩楼瞄准了这一市场空白,结合自己掌握的木器加工技术,决定在这里做高档沙发。 为了降低费用,每次上货他们都是肩扛手提,从不乱花一分钱。臧彩楼做框架,妻子包沙发皮,因为价廉物美,短时间内顾客盈门,生意越来越红火。 然而好景不长,1991年10月20日,臧彩楼进货卸木头时,一不留神竟然被调车作业的火车撞倒了。 事后他昏迷了三天三夜,醒来时,隔着盖在身上的白单子,他看到左下身瘪瘪的,他的左腿没了,右脚趾和后脚跟也没有了。无情的车轮碾碎了他的左腿、右脚趾和脚跟,由于伤得太严重,为了挽救性命,医生不得不对他进行高位截肢手术,一个健健康康、生龙活虎的小伙子变成了二级肢体残疾。 灾难中坚韧 曾经豪情万丈的臧彩楼车祸后情绪跌入了的深谷。 在知道丈夫遭遇车祸的一刹那,韩秀玲惊倒了。护理臧彩楼期间,性格坚强的她偷偷在没人的时候痛哭,她心疼丈夫,更为日后的生活而焦虑。冷静下来之后,她意识到必须要勇敢面对现实,丈夫还需要自己的安慰和鼓励呢! 正当臧彩楼心情沮丧,意志消沉时,新婚的妻子买来了双拐。不久,清晨和黄昏时分崎岖不平的小路上,便出现了一对年轻人的身影:妻子扶着单车,拄着单拐的丈夫在练习骑自行车。无数次摔打之后,乌尔其汉镇便有了一个拄单拐骑单车的年轻人。 意大利作家薄迦丘曾说过,真正的爱情能够鼓舞人,唤醒他内心沉睡着的力量和潜藏的才能。 性格刚毅的臧彩楼没有被击倒,在妻子的帮助下他勇敢地站了起来。 “好歹我还活着,有这条命在,我就不会倒下!”臧彩楼拄着拐杖拿着妻子从六位亲友手中借来的200多元钱,买了一台旧机器,开始配钥匙,还利用空闲时间钻研刻字、修理钟表和眼镜。钟表品牌多,零件又相对精密,稍有不慎,表件就会掉落到地上,而他的身体活动又不方便,寻找起来非常吃力,但他毫不气馁。经过无数个日日夜夜的摸索自学,臧彩楼终于成了乌尔其汉镇一流的钟表眼镜修理高手。他待人热情,生意渐渐有了起色,这时的臧彩楼终于松了一口气。 命运似乎总爱捉弄人,另一场灾难正向臧彩楼悄悄袭来。 那天,臧彩楼正在专心修理钟表,炉子里正在燃烧的一块儿木柈崩出来的火星,恰巧落在用于清洗表件的酒精杯里,刹那间屋内燃起了熊熊大火,滚滚的浓烟呛得臧彩楼喘不过气来,慌乱中行动不便的他没能及时逃离火海,脖子上、胳膊上、身上留下了难以痊愈的伤疤。而这意外之灾又一次让他一无所有。 臧彩楼几乎被击垮了,出院后他发疯似的找出让妻子藏起来的镜子,看着曾经健壮、俊朗的自己如今已经面目全非,他再也无法控制,扶着墙放声大哭。 此后,臧彩楼常常一个人在屋内静默着。妻子和他说话,他也很少回应。一天傍晚,妻子做完家务,拥着臧彩楼说:“彩楼,我们很长时间没出去了,咱们出去走走吧”。臧彩楼迟疑一下说:“好吧”。两人推着单车,缓缓的向镇外的小路上走去。 温润的大雁河水舒缓地流向远方,水流至河道狭窄处又变得湍急起来,溅起朵朵浪花。不远处是一片葱郁挺秀的白桦林,树叶在微风的吹拂下,发出唰唰的响声。呈现在眼前的景色是多么熟悉呀!这儿是他们结婚前常来的地方。沉默了一会儿,妻子问臧彩楼:“你还记得在这儿你对我讲的理想和抱负吗?”臧彩楼点点头。妻子深情地说:“我不希望跟你大富大贵,我只希望你振作起来,就像以前的样子。我累点儿不要紧,但是你这个样子我害怕呀!”臧彩楼眼睛湿润了,他拉着妻子的手,愧疚地说:“放心吧,秀玲!我虽然是残疾人,但我的心没残,别人能做的事我臧彩楼也能做,甚至能比他们做的更好。”他目光坚定地望着滚滚的河水流向了远方。 此后,臧彩楼静下心来,全身心的投入到商店的经营中来。小镇上人们又见到了这个年轻人忙碌而坚定的身影。 1994年臧彩楼唯一的兄弟撒手人寰,留下了一个年幼的儿子。年轻的弟媳想抛下孩子离去,臧彩楼一气之下,一手拄着手杖,一手把年幼的侄子夹回了家。 家里经济本来就不富裕,如今又增添一个嗷嗷待哺的小男孩,日子想必更加艰辛,好在韩秀玲深明大义,不但没有责怪臧彩楼,反而将孩子视如己出,精心照管。 1995年,臧彩楼夫妇终于有了自己的孩子,可爱的女儿长到15个月大时,只要见爸爸下床,总会急急忙忙地将鞋摆放在爸爸的脚下。这时,他总会在女儿的小脸蛋儿上亲上一口,幸福的一家依偎在一起,欢声笑语传出了小屋…… 1996年,年近30岁的他生意初具规模,告别活动板房,买了一间属于自己的小店,此时他经过几年的打拼已拥有几万元的资产,也算得上当地小有名气的富裕户,这时让臧彩楼最欣慰的是:终于可以给妻子稳定的生活了。 日子原本可以过得平静、安逸、幸福,然而不久,臧彩楼却又遭遇到命运之神的重创。 1997年正月初二下午,在妻子的一再催促下,他去离家不远的岳父家和连襟打麻将,妻子笑着把他送出了门,谁曾想一双罪恶的眼睛已盯上了这善良的一家人。 19时,臧彩楼的内弟去他家敲门没人开,却只听见孩子不停地大哭。臧彩楼闻讯连忙赶回家,发现家里的后门被人打开了,惨烈的一幕呈现在眼前:妻子倒在血泊中,头部被砍得血肉模糊,已停止了呼吸;刚刚15个月大的女儿浑身是血,生命垂危,家中200多块电子表和财物被洗劫一空。 一生中至亲至爱的人就这样离他而去! 悲痛之极,臧彩楼晕倒在妻子的身边…… 女儿被送进了牙克石市医院,拍片检查为颅骨塌陷性骨折,头部有大量淤血,医院立即进行开颅手术,取出了60毫升淤血之后,又进行一次清除积水手术。但孩子伤得太重了,加上年幼抵抗力差,孩子始终处于昏迷状态,随时都有生命危险。医生告诉臧彩楼:医院已经尽力了,别报太大希望,到最后很可能是人财两空。臧彩楼失声痛哭:“我一定要救活我的女儿,我已经失去了妻子,不能再失去女儿了!” 而此时妻子的娘家人却一口咬定臧彩楼就是杀人凶手!由于证据不足,他被当地公安局扣留了两天后被释放出来。他顾不上申辩,悲痛欲绝地埋葬了至亲至爱的妻子。 几天后他廉价卖掉了商店,凑了些钱,便拖着残腿,抱着幼女,来到了哈医大二院脑外科。他不想放弃,他抱着最后一线希望,要把女儿从死亡线上拉回来。 孩子连续做了两次开颅大手术,仅有的7000元钱用光了,可病情一点也没有好转。主治医生说,当务之急是防止孩子头部感染,医疗费至少还需几万元。 医生、护士、患者为他不幸的遭遇和顽强的意志所打动,纷纷捐款捐物。但是,救治款还是不够,正月,春寒料峭的哈尔滨,街头人流不息,人们还都沉浸在节日里的喜庆气氛中,救女心切的臧彩楼来到街头,跪在大街上,乞求人们奉献爱心。 《哈尔滨生活报》记者杨晓慧闻讯跟踪采访了这对苦命的父女,在1996年4月5日《哈尔滨生活报》社会生活栏目上刊登了题为《孩子,你是我唯一的希望》的文章,报道刊发后,不断有人去医院探望这对可怜的父子。10元、20元、100元、500元,人们的爱心捐款陆续涌来,截止4月15日,社会捐助已近万元。 5月15日,臧彩楼的家乡人民为臧彩楼捐款8000多元。 5月25日,孩子在好心人的帮助和医院的全力救治下,平安度过了重伤后的第15天。杨晓慧又刊登了题为《重伤幼女安度五十天》的报道。 尽管人们做了种种努力,但由于伤势过于严重,就在这则报道刊发七天后,心爱的女儿还是离臧彩楼远去。 臧彩楼唯一的希望破灭了,他万念俱灰地回到乌尔其汉。这哪还叫家啊!没有了爱人的身影,听不到女儿甜甜的笑声,看着不堪如此沉重打击而疯疯傻傻的母亲,看着弟弟死后留下的年幼小侄儿,这个铁铮铮的汉子再也控制不住了,他嚎啕大哭,他想一死了之。他不明白,老天为什么这么不公,把天灾人祸都降临在他一个人身上? 就在他走投无路的时候,是当地人们的热心关注,唤起了他活下去的希望。办事处的同志给他争取来104元最低生活保障金。不久公安局也抓获了杀害他妻子女儿的凶手,罪犯受到了应有的惩罚。 面对家破人亡,臧彩楼常常一个人怔怔地坐在角落吸烟。屋里因清冷而死气沉沉,他无法忘记亡妻子给他的爱,无法忘记女儿给这个多灾多难的家庭带来的快乐。 时间是臧彩楼治疗心理创伤的唯一药物,经过求生不能、求死不得的煎熬,臧彩楼终于慢慢地平静了下来。 他想:“命运即使再怎样不公,即使遭受再多的磨难,我都不应该自暴自弃。还有那么多爱我、帮助过我的熟悉的和陌生的人们,我一定要对得起他们。” 创业中奋进 困难与折磨对于人来说,就像一把打向坯料的锤,打掉的是脆弱的铁屑,锻成的却是锋利的钢刀。 臧彩楼开始振作精神,他首先退掉了最低生活保障金,他说:“尽管我身患残疾,但我能凭借自己勤劳的双手,来赡养精神失常的母亲和无依无靠的侄儿。” 不久,臧彩楼把关闭好久的小店打扫干净,挂上牌匾,又重新开始营业了。人们再也不用怜悯的目光看着他,展现在大家面前的是一个击不倒、打不垮的臧彩楼,大家交口称赞他是好样的! 从活动板房起家,又经历了这么多人生的磨难,臧彩楼明白了钱已不是他生活的唯一追求。他说:“做生意一定要先学做人。”臧彩楼将目光投向通讯市场,重新学习修理手机的技术。开始时由于手机机型变化快、品种日益增多,臧彩楼不能很快适应,有一次接手一种新机型,没修好,臧彩楼主动赔偿了客户一部新手机,赔掉了2800多元。然而正是他这种诚实守信,感动了每一位顾客。顾客就是臧彩楼声名远扬的活广告,他的顾客越来越多。 几年后,臧彩楼不仅偿还了债务、买回当年为救治女儿而廉价卖掉的店铺,而且为自己安装了一个壳式假肢。装上假肢的那一刻,眼泪再也抑制不住了,他感觉自己又可以挺直腰板重新做人了。 这时他不仅具有修理各种钟表、眼镜、随身听的技术,并购进进口设备验光配眼镜。由于他埋头学习,业务精湛,经过考试,2002年他获得自治区技术监督局颁发的呼伦贝尔地区唯一一家镇级甲等眼镜店资质。牙克石市联通分公司被他的事迹所感动,考察了臧彩楼的店铺后,授予他为联通公司业务代理。 2003年他投资10万多元开了一家网吧,取名为“华泰网吧”。2004年他注册了华泰眼镜有限公司。此后,他的事业进入快速发展时期,2007年,在镇里最繁华地段投入60多万元,建立起华泰手机大卖场。 臧彩楼一直想着回报社会,针对老人、残疾人和贫困人群的服务从来不收费。在他经营的小店里,墙上挂满了荣誉证书和奖状,说起臧彩楼大家都竖起大拇指。 1997年开始,他在镇电视台上播出这样一条广告:乌尔其汉镇所有考上大学的孩子,凭借入学通知书到他店内验光、配镜者,一律免费赠送近视镜。多年来,成了镇上一条不成文的规定。他说,自己文化低,看着孩子在店内挑选眼镜,比他自己考上大学还高兴。送眼镜时他还赠送一句话:“好好学习,回报社会。” 现在很多孩子仍然与他保持着密切联系。 他开了三家店,安排了12个人就业,招收2名残疾人学徒,毫不保留的将自己的技术传给徒弟,并将分店交给他们打理。他说他希望所有的残疾人都能挺直腰板做人,能够自尊、自信、自强、自立。 残疾人于喜凤开小卖店,他为其免费提供了两节柜台,他还出资1500元送到她手中。一位他手把手教出来的残疾徒弟现在在新疆投靠亲友,凭借一手精湛的技术,月收入1000余元并在当地找到了心上人。西乌旗二级肢体残疾人刘干哲、乌尔其汉镇的二级肢体残疾人刘桂英在钱、物上都得到臧彩楼的无偿帮助。几年下来,他无偿捐赠莘莘学子近500付眼镜,免费服务于老人、贫困者2000多人,累计金额4万多元。 臧彩楼更是在百忙的工作中挤出时间参与公益事业,荣任民间组织“中国残疾人互助促进会副会长”。当四川发生惨烈地震时,他与残疾人朋友共同在网络上发起销售“北川茶”的公益活动,活动所得全部用于支援灾区。 通过网络他认识了各地很多的残疾人朋友。2008年他了解到辽宁鞍山农村的袖珍人董志军,制作的“农业科技信息站”需要资料等方面帮助,他经常发动网友给董志军提供资料。后来董志军也因为业绩卓越被鞍山“金农通”聘为信息员。“农业科技信息站”还受到辽宁省级领导的重视。董志军经常说:“我之所以能够回报社会,是因为得到了臧叔和很多爱心人士帮助的结果”。 牙克石的重瘫男孩李海龙,今年二十三岁了,瘫在床上已十多年,脊柱和双下肢发生了严重的变形,没有一点力气,生活完全不能自理,但海龙靠自己的努力学会了电脑打字。海龙通过网络了解到臧彩楼的感人事迹,并与他进行了通话。 得知海龙的身体情况,臧彩楼给海龙送去了他急需的新电脑硬盘。海龙发现呼伦贝尔市在农业科技网络信息方面是空白,便把要建立“信息站”的想法告诉了臧彩楼。臧彩楼马上就有了一个大胆的想法,要把袖珍人董志军和李海龙的模式进行复制,实现全国各个乡镇都有残疾人管理的农村科技信息站。于是臧彩楼出资援助建立了“呼伦贝尔市农业科技信息站”,他还根据残疾人的特点,着手把全国各地的残疾人“信息站”组织起来成立了网站联盟。 网站联盟以经纪人的身份携手互助,为村民提供农业科技知识和市场信息方面的服务,让农业科学技术带动农业发展的同时,解决部分农村残疾人的就业问题。臧彩楼的信念很执着:要通过自己和身边残疾朋友的共同努力来证明,这是一个懂得感恩,全力回报社会的群体。 臧彩楼的感人事迹不但赢得了社会的承认,还为残疾人树立了楷模。他是“呼伦贝尔市残疾人自强模范”,他还是牙克石市第八届政协委员,2007年被评为牙克石市第一届“感动森工之都十佳人物”。2008年被呼伦贝尔市政府评为“道德之光模范”,曾受到时任呼伦贝尔市委书记曹征海亲切接见。2008年他光荣加入了中国共产党,2009年被牙克石市政协评为优秀政协委员,还被牙克石市政府评为劳动模范。 而今他的小侄已经在牙克石一中读高中了,母亲也在他的精心照料下,身体日渐好转。而一向行事低调的他,出行代步的依然是那辆旧摩托车。 人生屡遭重创,但是他凭借勇敢和顽强与厄运抗争,走出了一条属于自己的康庄大路。“身残志坚”这个词语也无法淋漓尽致地描绘臧彩楼所走过的心路历程,他把人生的大爱书写到无限高远,他把逆境中的强大演绎到美丽极致。臧彩楼用永不服输和越挫越勇的信念,奋力攀登至真、至善、至美的人生高地。